勇敢

我小的时候，他总是说：“女儿，你得勇敢。”

——题记

“勇敢”似乎成了我成长途中的灵丹妙药。

面对这副完美配比的药剂，我只能嚼碎了咽下去，尽管药效还未深入病症，但可以勉强对付深夜里独自看见窗帘上摇曳着的颤抖发笑的黑纱影；可以勉强对付夏夜里身披铠甲来做客的甲壳虫；可以勉强对付独自放学回家遇到的些许意外。

年少的我一直没有想明白，什么才是真正的勇敢。

桌上的手机响了，却被急促地截断，戛然而止。爸爸放下手中的火机和鞭炮，径直走向屋外。零点，鞭炮和烟花的狂欢声盖住了爸爸交谈的声音，只见他在阳台不断踱步，指尖的烟气越来越短。隔着玻璃望出去，红灯笼下幽幽的烟雾和天空的烟花余烬一搭黑，一搭白，像极了戏剧化狰狞的脸谱。除夕夜最盛大的烟花，一定是在零点这一刻，自小巷的某个角落上升至夜空，盛开成一朵花。我的手伸向冰冷的门把手，缓慢吃力地扭转锁舌，想问爸爸的话终究还是没说出口，似乎有一只无形的手，扼住了我的咽喉。

挂断电话，爸爸走进客厅，卡在嗓子里的烟气儿和着室内的温暖让他干咳起来。“明天就出发吗？”妈妈放下手中亟待成型的饺子，拍去手上的面粉，快步走向客厅。“大家都回家过年了，咱离得近，早些部署安排是对辖区的负责。这疫情的形势越来越严峻，开展普查摸排工作，精准统计留深和离深人员的数量情况是控制疫情关键之一。”他抿了一口茶，目光定在红灯笼上。“咱虽然没有钟南山、李兰娟院士那样博学多识，也不是挽救生命的白衣天使，但咱中国人骨子里的勇往不惧、团结一致一定可以打赢这场战疫。”爸爸扭头看向我和妈妈。我低下头，拿起一个黄澄澄、凉丝丝的小甜橘，怔怔地看着外面流光溢彩的烟花。已过零点，鞭炮声依旧，这猛烈急促的声音，像极了我胸腔里不安分挣扎着的心脏，我说不清自己为什么会害怕，也说不清自己到底在怕什么。

半夜醒来，喉咙里异常的干渴让我一阵猛烈咳嗽。我有些害怕，翻下床，起身去厨房里倒杯水喝。屋子很暗，有一种可怕的静谧。玻璃窗外，红灯笼在寒夜中照着冷森森的大门，有点儿孤单，佛世间仿一切美丽或虚幻，都真真切切映照进我的脑海中。我端起水杯猛饮两口，冰水刺骨的寒冷蔓延开来，驱散了我最后的一丝睡意。回到房间，躺在床上却早已没了睡意，索性起身站在窗边俯瞰屋前的小巷。浓重的夜色里，小巷恢复了它原来的面貌，宁静而苍老。虽然生命和死亡是生活中不断重复的名词，但当爸爸充当“逆行人”奔赴疫情一线，直面它们时，着实让我和妈妈担心。

天蒙蒙亮，水龙头的哗哗声像是突然被打开的阀门，涌进我内心深处，无休止地往外泄水。“一定要戴好口罩啊！别倔，外套穿好别冻着。”妈妈不时向爸爸提醒。疫情之初，他可是家中最倔的人，从不在意妈妈的叮嘱。而现在，疫情就像是一面镜子，危急时刻下冲锋在前的他，像是一个坚定无畏的勇士。我跑向客厅，爸爸冲我伸出大拇指说：“女儿，你得勇敢。”可以简洁地说，我并不是一个勇敢的人，但爸爸是我认为最勇敢的人。

天空还是极其深远的苍凉。南方湿冷，冷气总在人们放下防备时偷偷钻进神经，像一把冰冷的手术刀，在关节处扭拧着。手机微微一震，爸爸在微信里发来几张工作照，照片里他和社区工作人员走街串巷，一户户排查核对人口信息，将各类防范新冠肺炎科普宣传资料传递到每一位社区居民手中，为社区居民提供尽可能的便利。街道上熙攘的车流不再，空荡荡的大街给人一种压抑的感觉。愁容和恐慌在人们脸上蔓延，大家对于疫情充满了疑惑和恐惧，但爸爸袒露在口罩外的眼睛坚定地说出了那句“你要勇敢”。

无论冬天怎样严寒，熬过冬天的鸟儿总会在春日里放声高歌。不仅仅因为它们是那些冬天死去的鸟儿的全部寄托与企盼，也因为这个世界的春天充盈着爱与希望。

他终于风尘仆仆地平安回来了。

“瞧，樱花开了呢！”爸爸指向电视里正在直播的画面，露出坚定灿烂的笑容。