十年了，你还好吧

　　在书目检索时，无意找到一本中英文版《神犬莱西》，随意翻看，到后面，我却看到了你，莱西有着你的多少踪影。

　　不同的是，你是自来的，人家总说，自来狗会给主人家带来好运。好运与否我不知道，也不是我要紧的，我只知道你的出现，我的童年璀璨增光。父亲的话，时至今日还萦绕脑海，说你灰溜溜地跟着身后，怎也不走，没办法之间，只得把你圈养在田地旁废弃的鸭屋里。我听后，那才叫激动，在我儿时，对我来说绝对是头闻，也越发盼看何等模样。

　　初次见面，那时的你，略带羞涩，呆怂怂地，胖墩墩的，一身乌黑却掩藏不住亮闪闪的双晶，锃亮亮的，炯炯的。不知道是父亲宠着你，还是你本该就是个胖货呢。

　　稍大些，父亲决心带你回家，把你放出，似乎你比我们还高兴，撒腿就跑，没几步就折回，乱窜狂奔，好无厘头，像偶得大奖的彩民那么狂喜，更像中举的范进那样癫狂。我甚怕得很，怕被咬，怕去打针，我不敢碰你，踉跄跄地溜到父亲后面，图个安稳。后来想着，这只不过是一只寻觅世界，满怀好奇的小崽崽——不到一岁。那种畅享自由感，或许是我所不曾经历的，难免误解罢了。

　　越大便越有灵气，在外被咬伤，总像做错了的小孩儿，不敢吭声，与平常无异，饭照吃，觉照睡，不忘去墙角边晒暖阳。要不是你伤口显红，都不知道你受伤了，更有次，一条自左往右的划痕，像一根长针直刺右眼，自此，小疤痕总伴随着你，一直，一直。

　　每天清晨，一声声断续的刮门声，便意味你要外出散步了。开始的我，老不耐烦，后来便习惯了。早起，这个，是你的习惯，而现在，却也是我的习惯。

　　年年月月日日，我总以为每天总会如此，却不曾戛然而止，那是冬天的某个星期五，你，清晨外出，归途不再。那天的你，格外跑到我的房间，低喘着气，尾巴来回摇晃，不安稳地走着小碎步，时而伸头，像找我亲昵，像想我起床开门，客气得很。其实，那时的你，是跟我道别吗，但是，我怎看到你的眼神是那么充溢着精神，是那么暖和，直暖进心窝；可是，到头来感觉却又是那么悲，使得心里越发颤抖。你，来于寒冬，去亦寒冬，而现在又正值冬季，不免使得增添稍些悲感。

　　你知道吗，你离开那年，我还上五年级，掐指算，到现在也差不多有十年了。

　　有人说，人生每个阶段都有其特定的意义，有些人不是能等回来的，一切都是缘。人是，物也是。十年了，刮痕依旧，往事历历，每想起，心稍悲，但不落空，或许短暂的，才是永恒的。从小到大，我总爱盼冬，或许，我盼的不是冬，掂盼的却是蕴含在寒冬内心里的情怀。