母亲
读《我与地坛》已经是一年以前的事情了。
一年前的我正在上高三,压力大得我直掉发,在家里也总为了些鸡毛蒜皮的小事与父母吵架,我爸经常不在家就还好,我妈周末有空就只能在家受我的气。令现在的我难受的是,我妈因为我临近高考,从来不会说我什么。而我也用高考作借口好让自己不愧疚。
这种日子频繁得让我将我妈那隐忍着愤怒却又无奈的表情印在了心里,带到了学校。某天偶然间读了《我与地坛》,我开始反思自己。
史铁生双腿残废后,每日从早到晚便耗在地坛公园李消遣时间、思考人生。他母亲是“无言地”帮他准备,看着他“摇车拐出小院”,但其实他母亲一直跟着他,也一直看着他。史铁生从来没想过,他母亲以后会怎样。
在那段艰难的日子里,相信他母亲已为他作过最坏的准备。史铁生作为他母亲的唯一的儿子,骤然失去双腿,给他母亲带来的悲痛肯定不比这给史铁生本人少。
关于史铁生描写他母亲,我每次阅读时都会暗自神伤很久,大概是因为我本身也时个感性的人。有次不知是否因在家和我妈吵架后再看书,我在课堂上读着读着竟哭了出来。我能明白每一个母亲都是不易的。一个母亲,在拥有了孩子以后便开始承受起一个沉重的担子,担子里裹着的还是曾经的青春与肆意,再后来,就是囿于厨房与柴米油盐酱醋茶。史铁生的母亲在年华正好之时生下来史铁生,但她是快乐且心甘情愿地背上这个担子,又对史倾注了全部的爱。而她的唯一儿子风华正好时高位截瘫。想必作为一个母亲,她情愿截瘫的是她而非她的儿子。
我又想到我妈,年轻时的朝气蓬勃化作过往记录在外婆家的墙上,现在的脸上只有那副隐忍着愤怒又无奈的表情,她不再爱笑。曾经我这个噩梦还没出生的时候她和我爸走遍全国的大好河山,她是自由的、没有束缚的。我出生后,她剪去了蓄留已久的长发,忍受各种生育后带来的痛苦,为了将就我改变她原有的各种习惯。我在某一刻意识到,虽然说不是所有的母亲都疼爱她们自己的小孩,但至少我妈是。
她依靠鼓励她当母亲的那股神秘力量,忍受我的臭脾气到现在。
我知道没有什么比作母亲更痛苦的时候,因为我曾经在和我妈吵架后我爸跟我说,他进产房看我妈的时候,满床的血震撼到了他,也震撼了我。接着我妈还要不打麻醉去拆线,当母亲的痛苦不是常人所说一二可以描述。往后的日子我每每抚摸过我的肚子,总会涌现出对我妈的愧疚,为了我压力大对她发脾气的愧疚。
书中史铁生的母亲每日都在自我安慰,暗自祈祷一切都会好起来的,而我妈又何尝不是呢,她应该也在每日祷告,愿我能承受当下的痛苦、压力与掉发,愿我往后的人生更精彩把。