孤独人

　　高中的时候，班里有个特别的女生。她总是孤独一人静默，很少言笑，与人相遇的时候，眼睛的注视便是她的礼貌。她是个让我心生好感的人，我时常在趴在桌上观察她的举止，偶尔碰上她的眼睛，也不躲避。

　　我有暗地观察别人的习惯，并不出于什么阴暗的目的。走在路上，坐在座位上，耳朵自觉收听旁边人的低语，眼睛观看别人的表情，有时捕捉到有意思的三言两语，有时会看见一些局内人看不到的动作，有时也会不小心窥探到他人的秘密。我认为这很有趣，我的内心像一个树洞，“无意”装入了许多信息，这些信息在心里反复咂摸后，可以简单推理出一个人的意图和模糊的性格，久了之后这个树洞更像是上帝的放大镜，我在这面镜子里，看到许多孤独的人。

　　这个世界上的孤独人大致有三种。第一种孤独人在人群中显而易见，他们不苟言笑，不喜与人交流任何言语，他们生而孤独，活在自己的世界里，没有意愿倾听，也不屑分享，不相信，也不试图听懂别人的话。然而他们无限接受他人的爱与美好，但不会做出回应，哪怕是出于礼貌的微笑。他们把内心密封得太过完好，他们以为只要不接触外面的氧气或毒气，就能永恒地保持自己的心。其实是越来越多人的远离，让他们愈显孤独，也愈孤独。

　　第二种孤独人也是可以轻易分辨。很多在自我介绍时形容自己为“双面人”的人，可归属于这一类。他们在生人面前寡言礼貌，在熟人面前畅谈欢笑。寡言和畅谈都是因为孤单的本质在发酵，前者是渴望找到同类人，后者是在已经信任的人面前和环境中，释放孤独，试图获取理解和宽容。

　　隐藏最深的是第三种孤独人。他们是人群中的狂欢者，是漆黑夜空中最亮的星光，是舞台上火光四射的太阳。他们以最积极的方式去抵抗孤独：争取光芒，获得快乐，享受被爱，也努力去爱。但他们也在人潮拥挤的街头徘徊，在寂静的深夜里辗转泪流，最后点燃烛光，揭下面具露出灵魂的孤独。有一首歌唱到，“孤独是一个人的狂欢，狂欢是一个人的孤单”。这句歌词第一次飘进耳朵，我沉默，想起心里的树洞中无数个面孔。这类人往往挥一挥手，就跑来许多玩伴，却没有几个可以坐下来谈心的朋友；往往凝聚许多目光，但只是看见那一层虚假的表皮，没有人看得见真的内心；很多人能耳闻他分享的趣闻和荣誉，却听不见他沉重的叹息。他们看似拥有，其实一无所有。

　　我猜想，孤独的人都是一样的，所有人都是一样的。在各自粉饰的外表下都有千疮百孔的经历和或浓重或轻微的孤独。我也是个孤独人，曾兀自沉默，也曾开怀大笑，曾经难过没有得到理解和阅读，曾经怀念和好朋友一起走过的路。

　　每个人的生活都有各自的苦衷，和真相，孤独人自有他的世界，他的圆满。