他乡冬至.记忆.味道
冬至,对于一个地理人来说,是太阳直射南回归的时候,是太阳离我最远的时候,现在是离乡人最思念家乡阿婆灶台上热气腾腾的那碗圆子的时候。离乡方知乡愁,离乡才念故土的味道。
冬至大过年,在家乡的时候,这天是沉浸在鞭炮声中的。小学的时候,外婆天没亮就开始烧水杀鸡准备祭祖了。记忆中那个低矮的小厨房烟火缭绕,戴着蓝包头身材矮小的外婆在厨房忙碌,我总是绕着她问什么时候才开始搓圆子,她老人家就赶我上学去。
一路上,路边有人摊着糯米粉现场搓圆子卖,也有杀鸡的,每个人的车篮都有大把的菜或者挂着一只公鸡。
中午放学的时候,一路都是红红的鞭炮屑,或者是正在准备放鞭炮,或者是大妈阿婆们在碎碎念的品神,祈祷祖宗保佑。一路鞭炮声回到家中,做事慢悠悠的外婆总是还没有做好圆子,饿得直叫的我拼命催外婆,外婆总是嗔怪我,在我捣乱下做好一锅鸡汤圆子,等她舀起祭祖的我就开始七手八脚的舀来吃。一边享受我圆子,一边看外婆祭祖,她老人家那套品神的话,我早就烂熟于心。那时候总是抱着笑话的心态在看,现在分外怀念外婆祭祖的场景,她在虔诚的祈祷希望小辈们一年都平安顺利,现在再也没有人叫我放下碗向祖宗们拜礼,再也不可以任性的跟外婆抢蜡烛点,没有那种人在课堂心念着厨房里里那碗圆子的味道了。
中学,离开外婆,初二那年冬至,15班的班主任,我的英语老师自己上课后赶回家做了一大锅圆子送到宿舍给她的学生。我有幸吃到了一点,味道如何,早就忘记了,但是那份师生情无法忘记。当年自己是多么的叛逆,不喜欢这个老师,现在回想,她真的是一个母亲般勤勉的老师,这辈子没有遇到过多少个那样的老师了。由林老师我想到我的母亲,在她身边时候很烦她,当离开后才会念及她的好,林老师当年真的对学生们很好,只是因为不喜欢英语故连带讨厌老师,年少真是幼稚。
印象中的还有仕媚的那锅材料丰富的圆子,那天冬至,坐在教室里,舒,紫楠,四个人都吃不完那一大饭盒的圆子,最后把里面的肉挑着吃撑不下倒厕所了。这是我吃过材料最丰富的圆子了,猪杂,海鲜,浓白的汤底,略咸。如今四人都天各一方了,高中毕业再也没见过面了.
在湛江,他们说冬至吃汤圆,老实说,我不喜欢汤圆那个甜腻的味道,我还是爱我那碗咸咸的无馅圆子。我想,我更爱的是属于家乡的那个味道,今天外婆肯定做好一大锅圆子了,祭祖后,是不是都晾在神台上,慢慢变冷了?
没有喷香的鸡汤圆子,没有鸡腿,没有鞭炮声,没有外婆的身影,只有色友一起窝宿舍备考,干冷的天气,就想到临考的气象学,12月份是我们揪心的季节。