屈指算来,研究陈瑸已逾七八年的时间,在报刊杂志上发表的各类文章已经超过一百篇。市委书记刘小华知道了这位雷州半岛最著名的历史人物,清官廉吏,结合当前反腐倡廉的形势,春节前就约我给湛江大讲坛——领导干部论坛讲一次课。课备好后,市委的几位领导先看了讲稿,提了一些修改意见。我遵照一一改好,准备就绪。但是讲课时间约定后,又一再取消。原因是刘小华书记,王中丙市长一定要亲自听。而他们实在太忙了。上星期五,这堂课终于讲完了。
市委几套班子成员坐在前排,后面是湛江部委局办的领导,共三百多人,新上任的市委常委、宣传部长陈云主持。
整个会场除了时而发出的会心微笑,一直鸦雀无声,我结合当前令人振奋的反腐形势,讲了陈瑸廉能两个方面情况,特别深入剖析了“廉”的丰富意义。许多干部会后与我交流的时候说,还真不清楚雷州半岛有这样一位伟大人物。
能在这样的场合让大家了解陈瑸,我非常高兴。
陈瑸对我意义,用那句文学味道十足的话来说就是,无论怎么估计都不会过分。他让我如一粒尘埃般在缤纷大千无序运动中,找到一盏坐标,藉此我可以看清日行月移、云卷云舒;他成了我的精神栖息地,从此结束了孤寂心灵在广袤世界中的飘浮和游移;他让我的人生有了定力,少了浮躁和焦虑、苦恼与彷徨,心情渐渐沉稳下来;他成为我走过艰难生活的精神着力点,仰望着他,才能看清楚人生的意义;他让我拨开海量信息的浮云掩盖和侵扰,看清楚什么才是历史中最有价值的东西;他有多年的苦心修炼形成的意志力,多年精神储存聚蕴的爆发力。他安静而谦和,对满世界的喧哗与骚动,是一剂清凉药。对权力无限疯狂的膨胀,是一副清醒剂。他用六十三年的人生轨迹,画出一幅巨大的醒世图。
陈瑸最让人感动的是他纯正善良的品性。什么叫善良, 王小波说:我有个最本分的考虑:认真地思索,真诚地明辨是非,有这种态度,大概就可算是善良吧。
陈瑸和他的老师,和他的弟子们,一直在认真地思索,真诚地明辨是非。一开始,他们也许是为稻梁谋,也许是为了出人头地,光宗耀祖,当他们按照科举的要求,走进前人留下的卷帙浩繁的经典的时候,琳琅满目健康珍贵的精神财富把他们吸引了。在前人丰富思想精神乳汁的哺养下,他们慢慢忘掉了先起的动机,开始走向心灵纯净,走向精神崇高,开始以天下为己任,先忧而忧,后乐而乐。
真的非常向往他们安静而真诚的古典生活,他们之间古朴浓烈的情谊,不由让人心生慕意。他们过着简单的慢生活,扎扎实实地读着书,认认真真地思考,一年又一年,冗长烦闷的生活时不时会因听到有人金榜题名而兴奋起来,这种前途无量的努力,换来普通百姓对读书人单纯的尊重与仰视,又鼓励着读书人三更灯火五更鸡的努力。
陈瑸犹如一枚古铜镜,虽然边缘上有少许时代的斑锈,但质地铮亮,是现在工艺很难生产出来的纯正产品。这枚铜镜,却可以照出现代妖孽,使其本相毕露,丑陋无比。对当今人来说,用以正衣冠足矣。
以陈瑸以轴线,可以涉猎他所精心研读过的国学经典,接受他曾接受过的伟大思想。伟大的人格,需要思想清泉的浇灌,那些清泉是什么?儒家学说中有,道家、释家学说中也有。正如他自己所说“学儒者之学,行浮屠之行”。陈瑸畅饮着这样的甘霖,甚至沐浴在这种思想的清泉里,成为了个纯粹的人,一步一步,创造出属于自己的梦想。还好,他碰上了一个鼓励精神之树茂密生长的社会。
在广州给一些老板们讲陈瑸时,突然想到一个问题。当即问道:各位目前事业有成,在乡里乡亲中无人不晓,可谓风光无限,您估计这种风光可以持续多久?或者说,能有多长时间被人们记住?几十年上百年间最起码自己的裔亲后代会记住?大家沉默,看我缓缓举起四个手指道:不超过四代。孙子辈的事情我们说不清,用我们自身的记忆来证明:诸位肯定不会忘记自己祖父的名字,那么请问,有几位能记得曾祖父的名字和事迹?
我想说的意思是,三百多年过去了,十几代人生生息息,历史烟云早已荡尽我们有关祖先的记忆,可是大家依然记得陈瑸,并且把他作为一个精神财富来研究、来怀念。普罗大众一代一代人曾经强健的骨肉都化作黄土,回望历史,只剩下不多的有文化贡献的历史人物,这几座精神丰碑铺成一条路,指引人们通往历史深处。我们慢慢往里走,如果遇到一个精神丰姿突显兀立的时代,可以判定,那一准是个大部分人感到生活幸福、充满希望的好时代。相反,如果满街上都是行尸走肉,毫无精神品相的时代一定是个坏时代。
这种认识给我的启发是什么以?人呵,一提起某位别人马上会想他身量高低、肤色深浅、五官面目、说话声音……,长远看,人与形体的关系并不是核心的,人的本质应该是精神形体。人的躯体会一时坚强、坚硬,时间之剑一触即溃。精神虽无形,却比岩石更加坚硬。时间之水的淘洗冲刷,可以使无数个躯体化为尘埃,岁月积尘的掩埋覆盖,会使曾经生动活泼平常、平凡沉入岩层,被人遗忘。
研究历史人物,首先注重的当然是历史性,所依据的史料必须是严肃的正史,而非稗官野史。这就要求作者尽可能向着学养深厚、态度严谨、功底扎实这个方向努力。只有深谙历史,熟读史书,方能认识传主的本质,看清他所代表的人类文明潮流与方向,从而品出历史真谛,发出独到的历史心声。当然,强调历史真实,又不能排斥民间传说和文学作品。比如《陈瑸放犯》这样的文学作品,虽然在清朝的法律制度框架内完全不可能发生,但是戏曲这样演,却展示出一种文学艺术化的真实。在戏剧中,为了适应观众的欣赏趣味,完全可以忽略掉大家不熟悉的历史知识,只取其精神本质。即是说,假如陈瑸处在戏曲交给的环境中,他一定会干出不惜牺牲自身利益而为百姓谋利这样的事情的,台湾大旱之年,他在求雨文牒中不是说过“假如台地果临灾诊,某愿折阳算以活苍生”这样的话吗?
研究历史人物,其次要有科学的历史识见。比如,怎么看待历史上的清官?这种识见,要有一定的思想高度,这个高度决定了文章的社会价值,也决定着作者写史动机的高贵与卑微。作者的眼光中,要包含着历史的进步和时代的特征,比如我们再怎么热爱这位历史伟人,也不能掩盖他与那个时代纠结在一起的局限性。一个清官,热爱百姓,束己为民,比之贪官、庸官,不知强多少倍。但是,清官仍然不能从根本上代表百姓的利益。清官治下,可能产生顺民,而这些顺民在庸官治下,可能变成刁民,到了贪官酷吏治下,他们不能忍受,很有可能揭竿而起,变成暴民。在社会的混乱中,倒霉的还是下层百姓。在愚民统治的大环境下,清官并不能开启民智,使百姓获得独立的人格和尊严。被愚化的百姓形成的社会土壤,又只能长出昏君、贪官、酷吏这一丛丛密密排布的恶果。
研究历史人物,第三要有一定的艺术性。文章应该是历史文化与文学艺术联姻的杂交体,讲究文章的切入视角、叙述手法、写作技巧和语言特色,使文章具有一定的艺术品位与美学特征。在尊重历史史实的前提下,描写其具体场景、人物情感,都有发挥艺术想象的空间,这样使历史人物更丰满,以避免读起来索然无味。这样的文章,既因其历史性而浩瀚深邃,广度深度大增,引人沉思,令人喟叹,又因其文学性而使历史变得喜闻乐见,受众倍增,从神秘庙堂的高端典籍走入寻常百姓家,使普通大众读者从中汲取到历史与文学的双重艺术营养和精神愉悦。