故乡有条河

故乡有条河，曾出现在我梦中，它河水清清，像被釉色亲吻过。

那条河是一个水晶球，流动的水承载了太多人的悲欢离合。

爸爸出生在河边，那是他童年的河。

听说，爸爸小时候也曾艳羡过那些能在河里游泳的孩子们，那时天还很蓝，柔软的芦苇随着微风飘拂，清绿的水映着孩子们的脸，他们赤条条一丝不挂地在水中游来游去，像极了河中个大鲜肥的鱼。但是，爸爸却不能享受这种快乐，奶奶怕他出事，不准他在河里游泳，便给了他一个饼子吃，而在那个年代，一个饼子也是何其珍贵的东西，奶奶的弟弟，也就是我舅公，只比我爸大几岁，看到了我爸在吃饼子，馋的直流口水，上了岸，穿上衣服就朝我爸讨饼子吃。现在说起这件事，舅公还是有些孩子气般的愤愤，直说爸爸小气，怎么央求他也不给，于是，舅公的暴脾气就来了，撵着爸爸在河边那条满是石头和沙子的马路上追着打，知了在树上嘻嘻笑着，舅公则追得满脸通红，颇有种吃不到饼子不罢休的气势，河中的孩子们笑着，芦苇也随着风飘动，仿佛在看好戏一般，也不知后来到底抢到了没有。

爷爷生活在河边，那是他思念的河。

听说，夏夜的河风会将人间的思念带向天国。

小时候，每年夏天总会有一个傍晚，爷爷会带上写好的符纸、烟、酒和刀头肉到河边的大桥下祭拜我的曾祖父母，我总是和爷爷一起去，那时候河面上波光粼粼，河水倒映着两岸的灯火，星星点点的光像极了琴谱上的音符，连藏在草丛树枝间的虫子们也唱起了一支凄凉婉转的歌，那歌声随着河风，飘散在夜空中。爷爷找来一块大石头，把带来的纸钱搭在上面，做成尖尖的屋顶的形状，用打火机点燃几张，这个时候，我就可以拿一叠纸钱和爷爷一起烧了。爷爷总会在这时絮絮叨叨地告诉我一些很久以前的事情，譬如我的曾祖父爱抽烟喝酒，每次在烧纸钱的时候为他点的烟总是一两分钟就燃尽了，爷爷找来一根木棍翻了翻纸钱，看看燃尽了没有，再告诉我，这是天上的人用来花的，烧完了他们就收得到了。他还说，这火啊，烧的越旺，他们就越高兴。但是我却感觉不到，因为这火太烈，烧得我脸上发烫，一阵黏黏的河风吹来，把烧成黑色的纸灰卷走，吹向河那头。

我的童年流逝在河边，那是我回忆的河。

听说，每个人的故乡总有一条河，它偷偷听着人们的愿望，把它们放在心里收藏。

小时候，常常结伴去河边，尤其夏天居多，因为夏天螃蟹多，河岸边的水清得可以看见河底冒泡的小孔，这时候我便会惊喜地在河中寻找螃蟹的踪影，但是却万万不能靠近河水边秃秃的半米来宽的沙地，一旦踩下去，不管你有多轻都会迅速往下陷，我们通常会找一根细长坚韧的木棍，把那些小小的孔用附近的河沙堵住，一阵沙雾过后，不远处就会跑出来一只愤怒的螃蟹，这时，我们只需用木棍拨动螃蟹的身子，把它驱赶上岸就行了。但这种方法太慢了，不可行，我们就会到旁边的小渠，渠子里的水是从河里引进来的，夏天关掉水阀，小渠里就只剩下浅浅的水洼了，我们好几个人一起去小渠里捉螃蟹，把石头扳开，下面全是小虾和小螃蟹，一扳一个准。我们用在渠底捡的生锈的大铁桶装了有大半桶，但后来没有人愿意吃掉它们，又把桶里的螃蟹放回去了。那时时至黄昏，我们穿着脏脏的衣服和鞋子，站在渠底，看着那些螃蟹争先恐后地爬出铁桶。

夏天黄昏的微风也带着热气，吹动着我们带着汗味的头发，把我们从前无忧无虑的时光吹到了远方。

故乡的人靠着这条河生存，那是人们生命的河。

听说一方水土养一方人，那我们这一方人是否爱过养育我们的水土呢？

当我再次回到这片水土时，河不再是从前那条河，它不再清澈原本清亮的水混进了黄黄的泥沙，河岸边的水变成了铜绿色，漂浮着垃圾，我也没有看到一只螃蟹在河堤上悠闲地爬过，也没有一个钓鱼的人在河边上搭着小板凳坐着，有一条人造的小水沟从山顶直通向河中，但下游却建了一个造纸厂深绿色的水从造纸厂里流出来，染绿了管口旁的石头，而麻木的人却视若无睹，就像一夜暴富的人，为了发泄，为了宣扬，一股脑地把生活的苦水和所有贫穷的垃圾全部倾倒出来，仿佛只有这样，他们的利欲心才能得到一点点的满足，而他们的孩子，将会在作文里说：“我的家乡有条清清的河，爸爸妈妈从小就教我要爱护它……”

能有多少人那条童年记忆中的河还是旧颜不改，孜孜不倦地向前奔流着，扪心自问，你曾经是否珍惜过生命中每一滴清澈的水，又是否为他人守护过一条美丽的河，又是否能在记忆中想起曾经有条河点缀了你的童年。

我想念故乡那条河，它曾载着爸爸的童年，爷爷的思念和我的回忆来到我身边，它吞下了一切生活的苦痛不语不言，它把一切带给了我，也将自己的美丽尽数失去。

故乡有条河，它曾经河水清清，像被釉色亲吻过。

那个黄昏，它答应了我，总有一天，它将会带着美丽归来的。