那声回不去的“上课”

　　岭南的七月，总让人向往。

　　早为一行来到了高州石鼓镇，许多人没有下乡过，蜿蜒如蛇的乡道让司机也哆嗦，戏称又要考车牌了，我们笑道：“不是用钱买的！”

　　我们到村落宣传招生，看到了很多贫困的家庭，瓦房、砖头房这些“标志性”，也看到了孩子们的天真，他们现在是最纯洁的时候，我们下乡的宗旨是给他们灌输正确的思想以及提高对学习的兴趣，几乎都是留守儿童，爷爷奶奶带着，然而老人家几乎不关心他们的心理成长，许多孩子的一生可能就是被这段时间决定。

　　第二天开班了，没有教学任务的我老早起来，到集市上买菜，为了那一点点都要砍价，这也是下乡的乐趣。一个早上很快就过去了，没有上下课的铃声，我负责吹哨以及喊，好像喊出了小时候的梦想，好想做兵哥哥，然而这都是梦了。

　　有一个男孩子，我感触非常深。那天我去过他家里，两小层的砖头房，一条大狗，一进去有些不好闻的味道，家境不好，然而他就像个烂仔头那样，没有一点点意识，不会担当，真的真的感觉到可惜，不知道他的人品是否定型。

　　我内心总是在想，三下乡意义大吗，我怕去到那里是虚度光阴，我怕我没有资格去教小孩子，他们的家长将小孩子交给我们十天，在这十天，我们给不了多少课本知识；轮到人品，我怕我们教不好，怕在他们面前玩手机，他们产生了对手机的兴趣，跟家长要买手机，对于贫困家庭来说，这是极大的“打击”。小孩子自制力是最差的，乐趣是阻止他们的源泉。

　　一天很快，嗖嗖嗖，就到了文艺汇演。早上七点，大雨过后就是艳阳高照，让人很不舒服。村长也来到了现场，给予了我们很多，要五米的梯子就有、要帐篷就有、要······虽然艳阳高照，村民还是挺多的。节目有十多个，最终有两个取消了，大雨扫兴了，就像我在三下乡期间的感觉起伏。

　　很多队员都感触深深，舍不得大家，因为这样的时光几乎是回不去的了，以后的暑假没时间了，也没有多少个暑假了。我喜欢我喊“上课”的时候，小孩子光着脚丫跑向教室，好像怕着我；我想再回去喊，可惜回不去了，回去看见他们的时候，也会变了，对，我想他们变，希望他们热爱学习，希望他们能逐渐担当，用知识改变命运！